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PRÓLOGO    
    

Víctor Mac-Namara Riquelme nació en Santiago de Chile en 1976. Es 
diseñador gráfico, gestor cultural y, además, guitarrista y compositor de 
la banda chilena THORNAFIRE, la cual ha logrado proyectarse interna-
cionalmente editando sus discos fuera de Chile, girando 5 veces por toda 
Europa y otras tantas por Sudamérica.

Hijo de los chilenos Víctor Ricardo Mac-Namara (comerciante) y María 
Riquelme (profesora), su infancia transcurre en los suburbios de Santiago 
de Chile. En esos años de esfuerzo y penurias se convierte en músico y 
artista autodidacta, guiado por el desprecio de su padre hacia la música. Un 
ambiente adverso y de carencias terminó sacando a la luz un sentimiento 
musical artístico que sirvió para forjar su personalidad. 

Rodeado de poblaciones marginales y campamentos en la localidad de Pu-
dahuel, Víctor se convierte en agudo observador de la sociedad y la cul-
tura en general, acuñando un incansable espíritu crítico que le caracteriza 
hasta el día de hoy. Estudiando en un colegio de escasos recursos, logró 
superarse y formarse como músico. A la edad de 13 años ya había formado 
su primera banda con instrumentos refaccionados y otros construidos por 
ellos mismos; a diferencia de los músicos de la llamada clase acomodada 
chilena, los cuales, separados de la gran mayoría de la población, viven 
un favoritismo que se traduce en el acceso a excelentes equipos y estudios 
musicales con el solo hecho de solicitar apoyo a su familia. Para Víctor y 
sus pares tener una guitarra o una batería era algo impensado, y un tesoro 
muy preciado cuando se le poseía. Esto le daba mayor valor a lo que hacía 
Víctor y le entregaba renovadas energías para tratar de superarse, dándose 
cuenta así, de lo importante que es valorar lo que uno hace y construye con 
sus propias manos. 

Su vida transcurre como la de la mayoría de la gente en Sudamérica, rode-
ada de precariedad y bombardeada por una educación obtusa creada para 
convertirlo en un trabajador mal remunerado que no pueda solventar es-
tudios posteriores o disfrutar experiencias que lo saquen de esa realidad. 
Nueve horas diarias de trabajo todo el año y 3 semanas de vacaciones que 
Víctor utiliza para girar y mostrar su música. Observando el clasismo e 
inexplicable racismo chileno basado en la ley del favoritismo para con sus 
pares de las clases acomodadas. Observando la distorsión cultural de Chile, 
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que adula a la raza blanca en los medios de comunicación, usando modelos 
de ojos azules y cabello rubio, siendo que la mayoría de la población es 
morena. Observando una sociedad católica e hipócrita, que en una región 
pequeña y rica en sustento para la vida, relativamente fácil de administrar, 
desconoce la equidad social. Observando cómo en la TV se habla de cifras 
y progreso, cuando en los ambientes laborales se viven prejuicios y an-
tipatías, bajo jefaturas explotadoras que disfrutan humillando a sus subal-
ternos. Observando, a su vez, a esos mismos empleados siguiendo códigos 
individualistas, mofándose de la vida de trabajadores de menores ingresos, 
como el personal de aseo. Observando a un país en donde se toma té a la 
misma hora que en Inglaterra, imitando sus costumbres y autobautizándose 
como los ingleses de Sudamérica, pues tanto es el deseo de no ser sudamer-
icanos que se intenta copiar un estilo británico/alemán del orden y la organ-
ización, profundamente estimulado por el desprecio a nuestro mestizaje.

El título de este libro, “Chilean Burger Kingdom”, alude a que históri-
camente el español trajo la religión católica en su versión más clásica y 
oscura, alejada de un pensamiento abocado a la razón, si no basada en 
un Dogma incuestionable que condenara el establecimiento de posteriores 
ideas reformistas como la Protestante y Anglicana. Geográficamente, Chile 
es un angosto burgo que vive dentro de muros naturales, aislada de sus 
países vecinos por una cordillera recorriendo todo el Este, al Sur el mar 
y el Polo Sur, al Oeste una costa interminable y al norte un angosto límite 
que limita con Bolivia y Perú. Inicialmente, entre los pueblos germáni-
cos y en época romana, el término burgo se aplicaba a pequeñas torres o 
puestos fortificados. En la Alta Edad Media, se consideraba burgo a un 
castillo construido por un señor feudal con fines puramente militares, como 
avanzadilla o puesto de vigilancia fronteriza. Solían ubicarse en posiciones 
privilegiadas por su carácter defensivo (como una altura), o en posiciones 
estratégicas (como un cruce de caminos, el vado de un río o un valle en el 
paso de una montaña). Por extensión, se aplicó el nombre de burgo a las 
poblaciones que pudieran desarrollarse en torno a estas construcciones. La 
relativa seguridad que daba a mercaderes y artesanos, no sólo física, sino 
jurídica, pues quedaban libres de la jurisdicción feudal y otras concesiones, 
por ejemplo, fiscales, hacía muy atractivo el radicarse en ellos. Así, fueron 
convirtiéndose paulatinamente en poblaciones florecientes con funciones 
económicas características.     
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Dando un salto en el tiempo, el nuevo chileno postdictadura transita la 
senda de la apariencia, comprándose  camionetas de 25.000 euros a crédito, 
pero esclavizado a su trabajo y con una pequeña opinión del mundo. No 
habla inglés, menos mapudungun (idioma nativo de nuestro principal pue-
blo originario), francés o alemán. Si se llega a hablar, es como otra manera 
de aparentar superioridad y no como herramienta efectiva de comunicación. 
Se comprende poco de culturas foráneas, pues Chile es un país que le teme 
a tener una identidad propia, una cultura marina, por ejemplo, negándose a 
ser parte tanto de Sudamérica como del Tercer Mundo, siendo que tenemos 
la misma edad que nuestros vecinos en el Norte, USA y Canadá.

Los chilenos pagan con tarjeta de crédito sus víveres básicos en  el super-
mercado o su ropa en las tiendas por departamento, creyendo que con eso 
han subido su status, transformándose  en clase media, porque así se lo 
han inculcado los medios y la publicidad. No son capaces de pensar por sí 
mismos y concluir que vivir en esa situación no los hace ser clase media, 
sino ser pobres. Una palabra a la que le tienen pánico, una denominación 
de la cual quieren huir a toda costa, por lo cual agradecen que los medios 
de comunicación los convenzan de ser clase media: los chilenos necesitan 
ser convencidos.

Todos estos males no salen a la luz pública de la agenda diaria comunica-
cional manejada por el capital, pero son vividos con angustia por la mayor 
parte de una sociedad chilena acallada, y además, estéril en música y artes 
que puedan expresar y delinear un carácter propio en el extranjero, mani-
festaciones que puedan traducirse en la voz prima de los sentires de un 
pueblo.

A diferencia de sus pares, Víctor usa el poco tiempo libre y recursos con 
que cuenta para trabajar en solitario y arduamente en la música y la gestión 
para poder salir de tal entorno, y de paso ayudar, a su manera, a la pob-
lación menos favorecida, llevando en los últimos años obras de teatro a co-
legios pobres, educación  y exposiciones de etnias diezmadas en el pasado, 
entre otros proyectos. Al igual que iniciativas culturales relacionadas con 
riquezas valóricas de pueblos y etnias indoeuropeos.

Acompáñennos pues, a conocer la historia de este músico de estilo musi-
cal subterráneo, la cual sirve de paso para ilustrar la vida de la mayoría de 
los chilenos que, por no ejercer una especie de raciocinio comunitario, ve 
ahogar su natural y personal expresión entre una vorágine de deudas, malos 
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puestos de trabajo, peores sueldos y una sociedad clasista e irónicamente 
racista: un secreto familiar no muy conocido fuera de las fronteras de Chile 
y absolutamente silenciado dentro de ellas.
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Capítulo I 
Infancia y Educación

Uno no es tan individual ni absolutamente responsable de la construcción 
de una identidad propia, como puede pensarse o profesarse, pues uno está 
compuesto, además de sus convicciones, por conductas adquiridas, siendo 
permeado por la cultura que nos rodea, ya sea a través de antiguos refranes 
que se oyen como remate final e ilustrativo de alguna situación cotidiana, 
como así también a través de la sabiduría popular transmitida por aquél-
los con los cuales uno se relaciona, y de las situaciones que uno vive y 
resuelve diariamente. La existencia fácilmente podría etiquetarse como una 
ilusión, pues muchas veces nuestro sedentarismo, el acceso a comodidades 
y la posibilidad de sustentar aquéllas nos hacen pensar que tenemos una 
vida real, cuando todo lo que hacemos es simplemente convivir como una 
manada ciega regida por los mandamientos de quienes mantienen el sta-
tus quo para solventar sus propias y verdaderamente acomodadas vidas. 
Educados por ellos, contenidos escolares y directrices laborales mediante, 
para proveer sus necesidades a costa de las nuestras, compensándonos con 
acceso al crédito y la deuda, como si aquello fuera un privilegio, siendo 
realmente nosotros la carne molida con que preparan sus hamburguesas. 
Pero existe algo más allá de tanto límite impuesto como legítimo y que es-
tamos obligados a acatar como un sino fatal e inevitable; algo que nos hace 
ser humanos conscientes que realmente ocupamos el cerebro para pensar 
por nosotros mismos y rebelarnos ante tan decadente expectativa. En todos 
estos años viajando por Sudamérica y Europa, he observado que durante 
la mayor parte de sus vidas la gente permanece y subsiste en un solo lugar, 
me he dado cuenta que a veces mencionar con propiedad la pertenencia a 
un lugar, a una corriente de pensamiento o al color de una bandera, en lo 
práctico, tiene más que ver con la costumbre de abrir los ojos casi todos los 
días bajo un mismo techo. Por lo tanto, según la educación y valores que se 
te inculcaron desde tu más tierna infancia, desde el oculto punto de vista de 
lo correcto que es servir al capital, la única explicación que recibes, es que 
ese mecánico sedentarismo es la realidad que te tocó vivir y sólo puedes 
satisfacerte a través de ella, arreglándotelas por ti mismo. E ilusamente la 
gente acata y enviste esa “verdad” con la mayor importancia para que valga 
la pena llamarla vida, sin serlo en lo absoluto: simplemente vives las mis-
mas situaciones y te relacionas con la misma gente de manera regular. Lo 
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cual no tiene nada de peculiar para diferenciarte de los demás.
Simple rutina que asesina inmisericorde a una vida real en la cual puedas 
elegir cada día qué hacer.

Ahogando nuestros sueños en una eterna angustia que nos devora cada día 
sin poder satisfacerla.

Vivir es elegir sin cortapisas, pero con ética, y no seguir el manual de los 
fabricantes, sino subvertirlo.

Quienes nos necesitan como corderos dispuestos a sacrificarnos por ellos.
Pero yo decidí que no.

Muchos infantilismos, sentimentalismos e ideas disparatadas que ve uno 
por ahí, tienen relación con autoconvencimientos inculcados por un capital 
parásito, que uno valora ingenuo pensando en la libre expresión humana 
de ellos como algo genuino, pero termina siendo falso desde su origen. Sin 
embargo, mucho de lo que uno hace, diariamente, tiene que ver con lo prác-
tico, la conveniencia y el bienestar propio, a veces decorado ilusoriamente 
con respuestas equivocadas que vienen de una historia denominada “siem-
pre ha sido así” o “así tiene que ser”. Es entonces cuando la capacidad de 
cuestionar se transforma en herramienta básica para considerarse un ser 
humano, ante un discurso común que nos aparta de otras realidades y dice 
que no tenemos nada que ver con los animales, por ejemplo, quienes actúan 
mayormente de forma similar: por una conveniencia personal compuesta 
de bienestar, comida, techo y abrigo. En el humano agregamos el sexo, ya 
que es más notorio por nuestro modo de convivir.

Así como existen diferencias regionales, también existen diferencias cul-
turales, ya que, como humanos, convivimos cual rebaño, a través de una 
sociedad que nos entrega una serie de conveniencias diarias para hacernos 
creer en un estado de bienestar. La única diferencia es una situación que 
termina siendo un espectáculo, a veces de pésimo gusto: la existencia de 
mentalidades colectivas en algunas regiones, anti-valores como la mez-
quindad y lo sesgado que puede llegar a ser no entender que, ya radicados 
en una región común la mayor parte del tiempo, no podamos desarrollar 
una vida colaborando de buena forma con las personas y comunidad con 
la cual nos relacionamos habitualmente. No hacerlo muestra nula capaci-
dad de reflexión y sentido común, algo que no le conviene enseñar ni a la 
religión, ni a los medios de comunicación, ni a la política porque aquéllo 
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desarrolla el pensamiento incentivando la búsqueda de un espíritu social, 
cuestión que incentiva el enriquecimiento de una vida más civilizada en 
regiones.

******

Los hermanos Mac-Namara en el colegio E-314 de Renca. 1982
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Tras nacer en Santiago, Víctor es criado en casa de su abuelo, nieto de un 
norteamericano de origen irlandés que llegó desde Estados Unidos a Chile, 
ya casado, y aquí volvió a contraer matrimonio con una mujer de buena sit-
uación económica. Aquel hombre echó raíces y aparte tuvo a dos hermanas 
como amantes, de donde viene la familia de Víctor, la rama más humilde 
de esta historia. El abuelo es  un ávido comerciante de buen pasar, quien 
engendra al padre de Víctor con la señora Ana, descendiente mapuche de 
la ciudad de Los Andes. La familia materna de Víctor está compuesta en 
su totalidad por músicos clásicos: pianistas, concertistas, violinistas… El 
abuelo materno de Víctor era el técnico de piano de Claudio Arrau, un 
conocido pianista chileno instruido por Martin Krause, discípulo directo 
de Franz Liszt, quien, a su vez, fuera discípulo de Carl Czerny, alumno del 
propio Ludwig van Beethoven. 

El padre de Víctor mantiene muchas discrepancias con el abuelo de Víctor, 
así que aquél termina expulsándolos a todos. Es así como se mudan a un 
terreno que unos tíos ceden al padre de Víctor. Ahí el padre muestra su mal 
carácter por casi cualquier motivo, pateando todo, rompiendo platos y dan-
do golpizas sin razón a Víctor y a su madre. Un día, a los 7 años de edad, 
Víctor presencia una golpiza que su padre da a su tía materna, dejándola en 
el suelo con varios dientes en medio de un charco de sangre.

Tras esta situación, su madre arrienda una pieza en la comuna de Renca, 
cerca del río Mapocho, donde los 2 hermanos pasan todo el día encerrados 
sin asistir a la escuela. Su tía, también profesora, se encarga de enseñarles 
a leer, algo de matemáticas y el valor de la música, ya que además es piani-
sta. Nikolái Rimski-Kórsakov, Chopin, Tchaikovsky, Beethoven son fre-
cuentemente nombrados y escuchados en casa. Desde esa edad, Víctor tam-
bién realiza afanosamente dibujos sobre fantasías y caballeros medievales.

La infancia transcurre bajo el régimen de Pinochet (dictadura militar chile-
na entre 1973 y 1990), en donde estos 2 niños se crían enclaustrados, ro-
deados de televisión y algunos viejos cuentos ilustrados, saliendo sólo a 
pasear los domingos a La Quinta Normal o al Parque Baquedano.
Su tía, una mujer de 50 años, soltera, triste, ya jubilada de profesora, vive 
encerrada en un cuarto y sólo sale a cobrar algunos dineros y dar clases 
esporádicas de música, cada vez con menor frecuencia. En ocasiones ella 
también golpea a Víctor, aprovechándose de que es pequeño, y le inculca 
un profundo desprecio por el género masculino.
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La madre de Víctor, devota de un Catolicismo acérrimo, se queja continu-
amente de su trabajo como profesora y del maltrato social que recibe por 
vivir separada, ya que entre sus colegas femeninas se la desprecia al no 
estar bajo el amparo de un marido. Criticas recurrentes en una sociedad 
chilena machista que siempre intenta dictaminar el estilo de vida que la 
gente debe llevar.

Tras varios años, los hermanos son incorporados al humilde colegio en 
donde su madre ejerce como profesora. Allí Víctor convive con la pobreza, 
la carencia y la miseria, pero curiosamente para él, los otros niños dan un 
cierto estatus a los hermanos Mac-Namara por ser éstos hijos de una profe-
sora y creyendo que por su apellido tienen más recursos. 

La infancia, entonces, transcurre insípida, sólo coloreada por una particular 
y febril imaginación.

En esos años, bajo la dictadura militar de Pinochet, Chile tuvo un problema 
económico llamado inflación. Muchos compañeros de colegio tienen a sus 
padres sin trabajo o trabajando en el POJH (Programa de Ocupación para 
Jefes de Hogar); muchos niños van vestidos miserablemente al colegio, 
con zapatos rotos, sin poder darse el lujo de comer carne ni beber leche, 
sufriendo desnutrición, sin cuadernos ni lápices, con padres alcohólicos y 
presas de otros males: la violencia intrafamiliar contra madre e hijos era 
recurrente y tolerada. Al mismo tiempo, la Dictadura Argentina intenta sos-
tener una guerra con Inglaterra por las Islas Falkland (Malvinas para ellos). 
Mario Kreutzberger (Don Francisco) conocido personaje y presentador 
de la TV chilena, hijo de un matrimonio de judíos alemanes que llegaron 
a Chile en 1940 huyendo de la Segunda Guerra Mundial,  entrevista en 
sus programas nocturnos a jóvenes soldados argentinos mutilados por una 
guerra absurda en el absurdo fin del mundo.

Desde un privilegiado púlpito en la televisión, Pinochet despotrica sus dis-
cursos proclamándose adalid en el exterminio de un cáncer llamado Marx-
ismo, lavándole el cerebro al hombre de a pie para mezclar en aquél las 
corrientes del Comunismo, Socialismo y Marxismo como Partidos Rojos y 
enemigos mortales, sin posibilidad alguna de conocer y educarse más allá 
de su triste y justificada realidad, mas tampoco él quiere leer ni comprender 
sobre socialismo. Su miseria necesita culpar a alguien y tiene al dictador 
que la provoca, dictándole lo que, convenientemente, debe pensar. El único 
y humilde pensamiento que él debe tener, es cuidar el trabajo que tenga, no 
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importa de qué se trate, ni aunque eso signifique aguantar el mal genio del 
Jefe. O como se le decía en ese entonces: Patrón. Palabra cuyo origen viene 
desde el latín “Patronus” (Defensor, Protector), pero que en Chile proviene 
del campesinado instruido para dirigirse de esa manera al dueño de una 
finca o terreno agrícola: Patrón.

Augusto José Ramón Pinochet Ugarte fue un General y político chileno, Dictador de dicho 
país en el período comprendido entre 1973 y 1990. Fue designado Comandante en Jefe del 
Ejército de Chile el 23 de agosto de 1973 por el presidente Salvador Allende, en reemplazo 

del renunciado General Carlos Prats

Año tras año, los niños Mac-Namara viven un severo aislamiento, sin 
deporte, esparcimiento, ni viajes; sin siquiera salir de casa durante años, 
sólo ida y vuelta del colegio para hundirse en tareas, televisión y libros 
ilustrados, transformándose la radio en su más atractiva forma de percibir 
el mundo. 

Explorando una arista positiva, el Canal Católico transmitía algunos pro-
gramas sobre espacio, ciencia y cultura. El mejor de todos era “Cosmos”, 
conducido por el astrónomo y divulgador científico Carl Sagan, y presen-
tado por un muy peculiar personaje de la televisión chilena, Jorge Dahm, 
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quien dentro de su introducción dibujaba y describía personajes históricos, 
lo que constituía un verdadero bálsamo para quienes sabían saborear am-
bos aportes. A raíz de tal programa, cuya música de fondo pertenecía en su 
mayor parte a Johann Sebastian Bach, Víctor desarrolla una especial afini-
dad por ese gran compositor e intérprete alemán del período barroco. Canal 
7 era más vulgar a través de sus programas nocturnos, luciendo vedettes 
al servicio sexual de la dictadura, y Canal 11 tenía por principal gancho 
comercial a un español insípido, José “Pepe” Vilar, y su teatro en vivo 
dirigido a la plebe, comedias de enredos con licencias de suave erotismo, 
babeadas por una masa reprimida. Emitiendo también, antes y después, 
algunos programas británicos tan dispares como un clásico del humor pi-
cante, cual es “The Benny Hill Show” (Thames Productions) y la miniserie 
dramática “War and Peace” (BBC Productions) basada en la clásica novela 
del escritor ruso León Tolstói. Canal 5, en cambio, encandilaba a otro ni-
cho, el segmento infantil, emitiendo prácticamente sólo programas de bajo 
presupuesto que presentaban los más diversos dibujos animados, mayori-
tariamente de origen japonés.

Entonces la enclaustrad existencia de Víctor parece cambiar cuando su ma-
dre logra ahorrar dinero suficiente para trasladarse a otra propiedad ubicada 
en un suburbio cercano al aeropuerto de Santiago de Chile. Hasta allá se 
mudan junto a su hermana y su tía, pero al mismo tiempo, se producen 
esporádicos encuentros con su padre, quien, ante la atónita mirada de su 
madre, persiste en su costumbre de golpearlo. A su vez, él comienza a pre-
sentarles varios hermanos que éste ha engendrado a través del tiempo con 
diversas mujeres.

Pese a ello, durante esta nueva vida, Víctor comienza a tener amigos y ser 
capaz de divertirse jugando. La visible dictadura de Pinochet llega a su 
fin tras 17 años y la gente común empieza a obtener “comodidades” tales 
como televisores a color, telefonía fija y la posibilidad de celebrar una bar-
bacoa cada fin de mes, junto con otros pequeños lujos. Aunque este libro no 
busca entregar un punto de vista político, es pertinente hacer notar que en 
Chile, apenas deja de regir una Dictadura que estaba del lado de las clases 
acomodadas, asume una Democracia que entrega la esperanza de construir 
un país con mayor equidad para la gente común y de origen humilde. Sin 
hablar profundamente de política, es indispensable comentar las distintas 
realidades que en esos tiempos se veían en las calles y en las casas de los 
amigos.
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A los 12 años de edad, Víctor  comienza a trabajar en un Supermercado. A 
los 13 años comienza a escuchar Metal Underground y forma su primera 
banda con rudimentarios instrumentos. A los 14 años tiene su primera no-
via. Su vida comienza a verse, de cierta forma, casi independiente, y hasta 
similar a la de otros chicos de su entorno, quienes tienen relaciones famil-
iares más cálidas y normales.

En el Colegio. Alrededor de 1991

Dentro de aquel entorno, Víctor dejó atrás a muchos amigos singulares de 
su infancia. Niños ladrones que peleaban con cuchillos y a veces pistolas 
o escopetas hechas artesanalmente. Peleas entre su población y la vecina 
con palos y cuchillos, algunas otras divertidas, como luchas organizadas 
estilo comando con cerbatanas y plumillas o proyectiles con puntas he-
chas de agujas. Explorar casas abandonadas y molestar a los alcohólicos 
y drogadictos que vivían en ellas. Un chico de 12 años que sodomizaba a 
otros varios más pequeños a cambio de juguetes, o ese otro chico con la 
cara llena de granos que había sido visto penetrando a su perra en el patio 
de la casa. Ir a un basural cercano a cazar renacuajos. La pelea presenciada 
entre 2 delincuentes y que terminó con uno de ellos, apodado “El Laucha”, 
con la mitad de su cara destrozada y los ojos afuera, agonizando todo el 
día, mientras frente a él pasaban niños y policías indiferentes. Un niño que 
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murió por una coz de caballo en la cabeza; el papá de unos vecinos que se 
ahorcó y fue encontrado muerto cuando aquéllos volvieron del colegio. Y 
un sinfín de historias similares.

Así que, cuando el Metal Underground apareció en la vida de Víctor, éste 
lo apartó de los otros chicos del barrio. Esa música, compuesta de melodías 
tristes, desoladas, bastardas, perdidas o agresivas, sintonizó con la vida gris 
experimentada por Víctor. Sus frecuentes caminatas en solitario por casi 
todo Santiago, se transformaron en espacio, expresión y resultado de todo 
lo que rodeó a su niñez, pero también desde esa música surge la amistad y 
los lazos con otros chicos de otros países, experiencia que amplía a Víctor 
su conocimiento de la existencia.
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Capítulo II
Adolescencia y Comunión con el Underground

A los 12 años, escuchando desinteresadamente la música favorita de sus 
amigos en el barrio, Víctor descubre a METALLICA y su más antiguo rep-
ertorio, casi desconocido para la radio y televisión de la época, quienes re-
cién se enteran de la existencia de la banda gracias a la constante aparición, 
vía MTV y algunos breves programas musicales de la televisión local, del 
primer videoclip en su historia: “One”; maniobra de promoción resistida 
por muchos de sus fans. Además, es su primer “single” (otro concepto que 
ponía decididamente incómodos a sus seguidores), proveniente de su cuar-
ta obra “…And Justice For All”, que tanto homenajeaba a su difunto bajista 
Cliff Burton, como cerraba la manera de trabajar, tocar, grabar y sonar que 
el grupo había tenido hasta ese entonces. Visto el videoclip de “One”, a Víc-
tor le parece que Metallica es una pandilla de barbones desaliñados tocando 
un rock algo pesado, pero sin ser superiores a la más atractiva música radial 
de R.E.O. SPEEDWAGON, DEF LEPPARD, TANITA TIKARAM, STA-
TUS QUO o DIRE STRAITS, a quienes escucha con frecuencia. Desde 
mediados de los ´80 se vive en Chile, radialmente, una invasión de bandas 
Glam Metal y AOR (o música “para el adulto joven”, según se oye por 
ahí en una que otra emisora local). Así que a Víctor METALLICA sólo le 
suena interesante a raíz de sus melodías, más complejas que el Pop común, 
y porque sus músicos poseen mayor versatilidad en la interpretación de sus 
instrumentos; a pesar de que también escucha melodías más “rockeras” en 
varios de los ambientes que frecuenta, aquéllas no significan nada para él. 
De hecho, no hay mucha música que le interese. Al mismo tiempo, extraña-
mente para una época prolífica a nivel pantagruélico en música comercial y 
desechable, en Chile se encuentra disponible en todas las disquerías, casi al 
completo, el catálogo en cassette de la banda inglesa IRON MAIDEN  (uno 
de los cabecillas de la llamada New Wave Of British Heavy Metal, tam-
bién conocida por su sigla NWOBHM, pero fichados discográficamente 
de conveniente manera asegurando la distribución de EMI International, 
lo que obligaba a todas sus subsidiarias seguir tal política) con unos títulos 
traducidos al castellano que a veces exhiben una interpretación bastante pe-
culiar del idioma inglés, rozando lo irrisorio. A Víctor no sólo por aquéllo 
se vuelve familiar el logotipo de la banda, sino también porque sus trans-
gresoras imágenes, habitualmente protagonizadas por Eddie, la mascota 
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del grupo, son ocupadas por delincuentes y drogadictos de su barrio, en 
parches y espalderas, como parte de un plan que intimida al resto de la 
población, exhibiendo la superioridad de ser ilusamente capaces de burlar 
el control y estar por encima de las autoridades, sin percatarse que es pre-
cisamente a ellas a quienes les conviene que crean eso a pie juntillas; sus 
básicas mentes de lumpen proletariado, ávidas de lucro fácil, no se enteran 
que, financiando en parte la corrupción, transmiten aún más violencia a un 
jodido entorno saturado de ella. Muy a pesar de una mente dispersa y con-
fusa a causa de estos factores, cual epifanía azarosa, Víctor escucha aten-
tamente en algún momento de los ’80 “Running Free” de IRON MAIDEN 
y entonces le queda claro para siempre que preferirá las melodías o ideas 
musicales de calidad, sin preocuparse desde cuál estilo musical provengan.

Entonces su mente pergeña un concepto musical,  el cual necesita ser in-
terpretado.

La semilla de una banda que represente sus sentimientos.

Sean cuales sean aquéllos, pues se sabe capaz de expresarlos.

¿Qué dirán los demás?

No importa, pues sólo importa que Víctor se exprese.

Sólo necesita eso.

Expresarse.

Sólo debe tener la paciencia de aquél que necesita, además de una convic-
ción, explorar.

Por otra parte, Víctor sigue descubriendo en el antiguo catálogo de ME-
TALLICA grandes y emocionantes canciones, que siente expresadas como 
desahogo, en principio, y como un mensaje en la botella, después, bus-
cando a sus pares en costas invisibles para ellos. Y vaya que hay pares. 
Víctor, entre ellos, aún sin saberlo. METALLICA funciona sin la parasi-
taria intervención del marketing ostentoso que deslumbra a esa época, ni 
guiado por accesorios, imaginería o moda existente, pero, finalmente, tras 
la edición de “…And Justice for all” nace una nueva especie de negocio 
musical (ligado, sólo según conveniencia de los ejecutivos discográficos, 
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al posible beneficio de un negocio llamado “metal”, lo cual termina obnu-
bilándolos… Y qué mejor jugada que abrir el ajedrez con un peón llamado 
“METALLICA”), ambicioso y ávido por encontrar el beneficio hasta de-
bajo de las piedras, pero asentado perfectamente sobre una base de integri-
dad que no se sabe endeble. Y, para empezar, METALLICA fue la elección 
perfecta. Pero independiente a ese detalle, Víctor diversifica su contacto so-
cial: un amigo lo invita a integrarse a una nueva especie de tribu urbana, los 
“Thrashers”, pertenencia que obliga a ciertas reglas de militancia y códigos 
de expresión que, al principio, no fueron del gusto de Víctor. Pero a la 
vez descubre las ventajas de aquella militancia y el mundo de divertidas 
situaciones que se desarrollan a su alrededor, un mundo que la vida real, 
aún prostituta de ventas por naturaleza, jamás podría siquiera ofrecerle. 
Así que su pensamiento opta por funcionar reflexionando, disfrutando y 
estableciendo el siguiente paso a seguir.
 
Una de esas ventajas es que los Thrashers se reúnen principalmente en 
un barrio comercial de la acomodada comuna de Providencia (Santiago, 
Chile), llamado el Paseo Las Palmas, girando sus vidas al tenor de comen-
tarios en torno a las novedades metaleras que había importado la tienda de 
discos “Rock Shop”, intercambio de cassettes, LP’s y fanzines, sin parecer 
un movimiento clasista, pues en tal circunstancia conviven jóvenes de clase 
alta y jóvenes de clase baja en un mismo espacio. La desventaja de esa 
ventaja es que, aunque la policía suele pasar por alto lo que haga la gente de 
clase acomodada, los Thrashers de clase baja también ocupan parte de ese 
protegido hábitat, así pues les desagrada profundamente una presencia que 
perturba su pulcra concepción de orden y patria (a menos que el Thrasher 
tenga un muy visible aspecto de raza blanca, rubio y ojos de color, pref-
erentemente; si no se responde a esas características, el apellido también 
puede conseguir el milagro de ser pasado por alto durante alguna fiscaliza-
ción). Así que aplican una muy arbitraria facultad de ejercer la “detención 
por sospecha”, por el solo hecho de vestir, no peinarse y tener una actitud 
diferente: para mayor desgracia, obviamente también influye y perjudica el 
aspecto de “muchacho de suburbio” y ropa barata que se tenga.

Si no, también puedes ser detenido por beber en la vía pública, cuando la 
policía o la comisión civil (policía disfrazada de gente común o con el pelo 
largo y que acostumbra infiltrarse en cualquier clase de grupo público que 
se forme) hacen redadas sobre las ingestas de alcohol conque los Thrashers 
cierran sus reuniones, en Avenida Costanera, al borde del río Mapocho. La 
jornada en el calabozo, entonces, es inevitable.
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De esta música, a Víctor le atrae, entre otras cosas, que lo hace salir de su 
rutinario entorno. Los Thrashers son una supuesta elite (más por constituir 
una minoría dueña de cierta información que no le interesa al común de 
los mortales, antes que por tener una naturaleza distinta al resto e iguali-
taria entre ellos), pero, sinceridad mediante, es también un movimiento 
musical que ofrece un oasis con entrada liberada, a las cosas que no sólo 
pasan frente a su vida, sino que también la atraviesan sin ninguna clase de 
sutileza.

Entonces Víctor comprende que este movimiento musical comparte muy 
bien sus necesidades de catarsis energética y ansias de conocimiento. Con 
un Diccionario Inglés/Español en mano, Víctor traduce las letras de mu-
chas canciones metaleras y se da cuenta que en ellas se habla de tópicos 
poco comunes para la cultura popular: historia, filosofía, fantasía, creativi-
dad… Así que se siente identificado y cómodo entre aquéllas emocionantes 
y viscerales expresiones. También se fascina ante la posibilidad de adquirir 
algo parecido a souvenir de colección, aquellos tan atractivos LP’s de vini-
lo, convertidos en una especie de trofeos coleccionables, y de carácter muy 
lúdico para un adolescente de 13 años; así que Víctor trabaja durante los 
veranos para adquirir tal música en ese formato. Además, intercambia cor-
respondencia postal, escrita a mano, con gente del extranjero, compartien-
do ese deseo enorme que existe entre los Thrashers de escuchar más música 
y conocer a más agrupaciones, más allá de sus fronteras. Tal avidez da sus 
frutos, al enterarse de tribus similares en Polonia, Alemania, Inglaterra, 
USA, Brasil, Colombia, Argentina, Malasia, Francia… Comunicándose 
entre ellos, según sus posibilidades, con un lenguaje muy honesto y directo, 
así como muy especial y sincero (absolutamente distinto al individualismo 
inculcado por el sistema capitalista neoliberal que sólo bajo una dictadura 
como la de Pinochet pudo ser aplicada tan salvaje y despiadadamente; algo 
también conocido como “Chile: la tormenta perfecta para cumplir el sueño 
de los Chicago Boys”).

Por lo tanto, a su manera, Víctor agradece inconmensurablemente pertenec-
er a tal fraternidad, sin tener conciencia de lo que ella significa ni sig-
nificaría. La juventud y las hormonas proclaman ciegas: “Sólo vive el día 
como si fuera el último. Sólo relájate y goza.”

En medio de otros compañeros de clase social, Víctor reflexiona acerca de 
su constante búsqueda de alguna zona oscura obviada por la autoridad, y 
sabe que entre los Thrashers la ha encontrado, tanto para obtener un cono-
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cimiento muy distinto al estándar, como, por ende, adoptar una conducta 
de vida correspondiente. Sin embargo, los Thrashers de clase baja, ajenos 
a ello, continúan hundidos en un mundo que los hace consumir en masa, 
porque son fabricados, criados y educados para cumplir algún fin que nun-
ca les dará beneficios personales, sino sólo al sistema, sino sólo al mismo 
y mínimo grupo de privilegiados. Peor aún, viven agobiados por esa au-
toridad de la que intentan rehuir, que no permite interrelacionarse con tanta 
facilidad a gente en minoría y unida por los mismos intereses. 

Pero Víctor, aunque habitante de la clase baja, accede excepcionalmente 
a algún tipo de educación superior que lo inclina favorablemente hacia 
la música, a pesar de haber sido acuñado por el mismo molde con que se 
aplasta a los suyos.

En aquel tiempo, Víctor suele dar largas y solitarias caminatas, recorriendo 
Santiago durante horas, tras decidir no entrar al colegio, a causa de lo cual, 
es cambiado varias veces de curso, hasta que finalmente pierde ese año de 
estudios.

Entonces Víctor descubre lo mucho que disfruta la falta de compañía.

Por esa misma época, Víctor forma su primera agrupación, en donde rús-
ticamente ejecuta guitarra acústica amplificada a través de un micrófono 
y un equipo de música, mientras su amigo Mauricio arma una especie de 
batería con implementos reciclados. Así equipados, interpretan temas de 
PENTAGRAM, SLAYER y ATOMIC AGGRESSOR, pues más que nada 
son épocas de experimentación: sólo ver una guitarra eléctrica o un ampli-
ficador “de verdad”, es un lujo inalcanzable para la realidad de estos chicos 
de periferia. Ni pensar entonces en poseerlos. La vida urbana se contenta 
oyendo la música que se es capaz de conseguir y asistiendo a los primeros 
y demenciales conciertos en Sala Lautaro donde se presenta una segunda 
camada de bandas underground chilenas: SADISM, ATOMIC AGGRES-
SOR, PHANTOM, UNHOLY WAR, TOTTEN KORPS… También se in-
vitan a bandas extranjeras como INNER SANCTUM, ANGKOR VAT y se 
cultiva una alianza con bandas Punk para armar los shows: generalmente, 
las entradas cuestan alrededor de 1€. Víctor asiste a sus primeras fiestas, 
bebe en exceso y prueba varias drogas, conductas muy aceptadas en esta 
cultura underground. Una especie de rito de iniciación que te vuelve supe-
rior al resto de tu generación.
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Desde niño, Víctor reconoce el clasismo existente en los ambientes de tra-
bajo cuyos empleados pertenecen a la clase baja, pero ejercen su labor en 
barrios acomodados: como el clásico mando medio que viene de aquélla, 
no obstante, al “ascender” inmediatamente reniega de ella, creyéndose cer-
ca de la clase alta, representada por el mando superior. Arribismo en vano, 
pues jamás será integrado a ese círculo, si apenas lo harán sentir un “em-
pleado mejor considerado por su compromiso con la empresa” y con uno 
que otro privilegio para que se sienta diferente ante sus congéneres. Pero 
que no pida más, pues no puede ser ni le corresponde. Es de clase inferior 
y desde allí no se sale, discriminación de salud y educación mediantes: 
toda subvención o bono, venga de quien venga, es un salvavidas de corcho 
que lo mantendrá a flote, pero nunca le permitirá ir más allá. Es entonces 
cuando, en medio del status quo, se escucha entre superiores un comentario 
con aura de consejo: “Si hay que saber controlar a estos indios, no más”, 
como despectiva manera de referirse a los empleados. Víctor observa que 
esas mismas jefaturas eligen zonas altas y aisladas para vivir, tanto por su 
falta de identidad y orgullo de ser híbridos rubios de inmigrantes, como 
para observar desde las alturas la urbe que construyen y manejan a su an-
tojo. Víctor también reconoce la tremenda importancia que representan los 
apellidos, especialmente entre toda esa gente mayoritariamente descendi-
ente de etnias eslavas: Zukovic, Luksic, Vodanovic… Cuyos parientes en 
Europa son, paradojalmente, gente muy humilde, sencilla y centrada, como 
más adelante lo comprueba en persona.

En un momento indefinido por el trauma, pero a través del cual Víctor 
ya ha vivido 14 años, una medianoche irrumpe el padre en su habitación, 
dispuesto a quitarle todos sus discos y quemarlos. El exaltado progeni-
tor, fundamentalista creyente religioso, menciona que tal música baja el 
rendimiento escolar de Víctor, y además, claro, le molesta el carácter dia-
bólico y negativo de ella: obstinado, declama que aquéllo lo lleva por el 
mal camino. Pero, por primera vez en su vida, la madre de Víctor no sólo se 
atraviesa entre ambos y lo enfrenta, sino que lo obliga a retirarse.

Por eso Víctor debe configurar su mente hacia 1992, distraerla, para me-
jor recordar pugnas de poder cuando el cardenal de la Iglesia Católica, 
Jorge Medina Estévez, logra que la clase política chilena prohíba la en-
trada de IRON MAIDEN al país. Desde su posición en la Iglesia Católica, 
este cardenal, partidario N°1 del dictador Augusto Pinochet, en respuesta 
a los reclamos democráticos del pueblo, es capaz de afirmar sandeces tales 
como: “Dios en ninguna parte dijo que la democracia debía venir de inme-
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diato”. De resultas, quienes se rebelan en contra del “gobierno militar”, es-
tán en contra de los designios de Dios; añadiendo, en este caso, que IRON 
MAIDEN ataca a la cristiandad y los valores católicos del pueblo de Chile: 
ellos (y de paso sus colegas) son malévolos, perversos y desean destruir a 
la juventud chilena.

dibujo representativo de la situación ocurrida en 1992

Ante una complaciente autoridad demócrata cristiana, obviamente obliga-
da por sus propias raíces religiosas y su hipócrita personalidad, a permear 
esa clase de absurdos comentarios, una marcha de Thrashers en contra de 
tal determinación tiene apenas un significado testimonial.

A raíz de este ridículo incidente, Bruce Dickinson termina calificando a 
Chile como “un país medieval”. Igualmente intenta arribar a nuestro ter-
ritorio, sólo para saludar a sus fans, pero desiste de aquéllo a sugerencia del 
propio Primer Ministro de Inglaterra, John Major.

******

La mayor parte de su enseñanza secundaria Víctor la cursa en un colegio 
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religioso, desde donde luego se dirige a cementerios para escuchar bandas 
underground como NIHILIST, FATAL, INVOCATOR, EXMORTIS o NU-
CLEAR DEATH. Beber en cementerios, y a veces profanar tumbas, forma 
parte de sus experiencias juveniles, unas veces en compañía de amigos 
Thrashers y otras veces en completa y reconfortante soledad. 

Son los años del retorno a la democracia, a comienzos de la década de los 
’90, una democracia tutelada por las FF.AA., en donde el perro Pinochet 
simula dejar el poder, abandonando la Casa de Gobierno para instalarse 
como senador designado en el Congreso. Muchos desean creer que vienen 
tiempos de paz y convivencia civilizada, sin la habitual represión policial 
en las calles. La apertura en las políticas de comercio exterior propicia la 
importación de autos rusos, marca LADA, ofrecidos a bajos precios y con 
facilidades de pago para que varios ilusos ingresen por voluntad propia a 
esa fábrica de esclavos llamada “Crédito”, creyendo que emprenden un 
trabajo propio como taxistas o explotando a sus pares como choferes. Unos 
pocos vecinos de clase baja, habitantes de la periferia, logran tener lujos 
como un teléfono de red fija y televisión a color. Y en todo ese suburbio, 
sólo una familia se da el lujo de ser dueña de un vehículo, aunque siempre 
de segunda mano. 
Aparecen las primeras universidades privadas y la gente acomodada o 
aquélla que fracasa en la P.A.A. (Prueba de Aptitud Académica, un test 
previo que sirve de embudo a la intención de ocupar las planificadamente 
escasas vacantes disponibles en las universidades tradicionales), pero tiene 
recursos para solventar tal educación, se matricula en ellas. Las universi-
dades estatales, de mayor prestigio, exigen a sus postulantes examen de ad-
misión y buenas calificaciones en los estudios secundarios, para mantener 
así su nivel de excelencia. 

Muchas parejas de clase baja que deciden casarse en los ’80 y comienzos 
de los ’90, arman una pieza básica en los patios traseros de la casa de sus 
padres o simplemente deben acomodarse dentro de esos mismos hogares 
parentales, viviendo como allegados. Tener una casa propia es un lujo, ya 
que los bajos sueldos están hechos para propiciar el negocio del crédito, 
principal alimentador del capital, así que el dinero sólo alcanza para lo 
justo: cuentas, comida y transporte público. La gente que tiene refrigerador 
puede comprar carne de pollo y vacuno, un lujo en tiempos de dictadura, 
pero también debe mantener la costumbre de comprar en el almacén del 
barrio, harina, azúcar y aceite, por cantidades menores a medio kilo para 
ahorrar dinero. 
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Durante los ’80, Víctor, como la gran mayoría de la población, vive una 
época de carencia y humildad sometida, mientras se obliga a ver en el Ca-
nal Católico de Televisión vidas de chilenos acomodados a través de tel-
eseries y existencias de ensueño, en donde se muestra gente con telefonía 
fija, que viaja a otros países en avión y se transporta en un vehículo propio 
nuevo. A través de la Televisión de esa época, se inculca principalmente 
cultura estadounidense, instalándola en la mente de la mayoría de los tel-
evidentes como una aspiración cultural a tener en cuenta, que ideologiza y 
adoctrina sus mentes en ese entonces y hasta el día de hoy. En los ’90, la 
clase trabajadora comienza a tener más acceso a bienes, que no a lujos, pero 
erróneamente se percibe una mayor libertad para vivir una vida más “nor-
mal”, sin captar la sutil ironía de que la esclavitud a la deuda, constituye la 
devolución al capital de aquello que reciben como sueldo, esa brutal ilusión 
de que algo les pertenece. Esclavos no sólo incapaces de enterarse de su 
condición, sino que además sus programados cerebros creen estar viviendo 
“la vida correcta” que todo el entorno del capital les inculca como cierto, 
tanto en metas como en resignación.

“Que nunca jamás tu sueldo alcance para comprar al contado”, es el lema 
sempiterno del capital. Que todos los demás carguemos deudas e intereses 
por el resto de nuestras putas vidas, es el sostén de su puto bienestar.
En cierto momento, los muchachos del barrio que con tanto ahínco estimu-
laron el paladar metalero de Víctor, olvidan esa tendencia musical como 
quien abandona una moda, pero él continúa asistiendo solitariamente a 
conciertos y tiendas underground para comprar música y revistas. Además, 
diariamente practica con una guitarra acústica y trabaja todos los veranos 
para financiar sus gustos. 

A veces, Víctor es encarcelado en las comisarías de policía sólo por el he-
cho de tener el pelo largo, a veces sólo por el hecho de beber alcohol en la 
calle. Para una autoridad fascista, la “sospecha” justifica cualquier clase de 
detención arbitraria. La policía chilena es una escoria impune y burlesca.
Una noche de invierno, por beber más de la cuenta con algunos amigos, 
Víctor se queda dormido en un rincón oscuro de la calle, siendo despertado 
por unos ladrones, quienes le clavan sólo la punta de sus puñales en el 
tórax, ataque conocido en Chile como “puntazos”. Víctor se arrastra como 
puede y llega a un hospital, en donde es atendido y sus heridas suturadas. 
Una vivencia que se agrega a todo un catálogo de relatos luego comentados 
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en conversaciones grupales con otros colegas del movimiento.

Apenas se gradúa de la enseñanza secundaria, Víctor trabaja y ahorra todo 
1 año para comprarse su primer instrumento eléctrico: un bajo. Víctor pi-
ensa que los instrumentos musicales son piezas glamorosas que entregan 
cierto status, pero también se divierte tocándolos. Entonces Víctor se in-
corpora a una banda de Santiago llamada HOMICIDE, asiste a los ensayos 
con un estuche hecho de cartón y se consigue amplificadores. Para él, una 
experiencia a todas luces enriquecedora.

En un oasis dentro de 1992, sin dictadura ni militares atentos a la situación, 
llega por primera vez a Chile una banda underground de completo interés 
para la tribu metalera chilena: los alemanes KREATOR. El evento desata 
una locura entre ellos y Víctor reúne dinero para el ticket de entrada ven-
diendo varios discos y pertenencias. El show de los germanos dura sólo 
30 minutos, ya que la asistencia comienza a arruinarlo todo, escupiendo, 
subiéndose al escenario y lanzando desde las galerías los tablones habilita-
dos como asientos. De todas maneras, el evento resulta increíble, simple-
mente por reunir a toda esa tribu subterránea. Un evento de elite, ya que a 
este concierto de KREATOR no asisten seguidores de música mainstream 
o heavy metal o corrientes externas al metal underground; como hoy en día, 
donde la música underground no tiene el valor de antes, el de buscar sin 
descanso hasta encontrar y apreciar una joya sonora que parece estar ahí 
sólo para algunos elegidos. Ahora, todos aquellos que tocan esta música 
estridente, buscan, de cierta forma, ser masivos. Y lo masivo, agregado 
como ingrediente a esta clase de música, acarrea que muchos de tales gru-
pos parezcan bandas Pop con una guitarra distorsionada, mostrando su ira 
juvenil a través de lindos instrumentos, lindos tatuajes y lo cool que se 
visten, perdiendo el mensaje, la voz, lo auténtico y lo interesante de las 
melodías salvajes. La tendencia musical se vuelve un contar de compases 
complejos a lo MESHUGGAH. El respaldo en el trono de las nuevas gen-
eraciones lleva inscrito: “Aquí estamos, este es nuestro espacio”, creyendo 
que así vivirán por siempre, hasta que quizás se enteren de su error cuando 
estén hundidos en un trabajo y vean que aquéllo estimulando sus endorfi-
nas sólo fue el soundtrack de su ilusa juventud. Desde allí en adelante, con 
suerte podrán asistir, tras un arduo día de trabajo y dependiendo del turno 
asignado, a celebrar los muchos años de METALLICA.

En años pasados, el hecho de ser un seguidor era bastante emocionante, 
tan sólo por coleccionar música. Más adelante, lo divertido de tocar músi-
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ca es que, siendo aún fan del estilo, uno se transforma en referente. Todo 
comienza con ver algo fascinante, un estilo de vida aspiracional que llena 
cualquier necesidad de pertenencia, sometiéndose a trabajar en equipo u 
ocupando mano de hierro, aplicando códigos compartidos, debatir ideas 
y puntos de vista, intentando crear una camaradería universal. Todo ello 
a cambio de un estado de bienestar, al ser parte de una unidad, sonora, en 
este caso. Soportar buen humor y mal humor, buenas experiencias y malas 
experiencias, al parecer de manera gratuita, pero, al final del día se busca 
siempre un objetivo común e indefectible.

Expresión.
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Capítulo III
Juventud, Primera Obra y Surgimiento de Thornafire

Desde 1994, Víctor toca bajo en bandas chilenas como HOMICIDE, RIT-
UAL y CERBERUS. Además, ingresa a un Centro de Formación Técnica a 
estudiar la carrera de Diseño Gráfico, convencido que es para lo único que 
sirve, debido a su mal rendimiento en Matemáticas y otras distintas disci-
plinas. Esta clase de carrera en Chile, aunque no sea universitaria, sigue 
siendo más seria que la educación secundaria, normal o técnica, de un “co-
legio con número”. Los Centros de Formación Técnica, se supone, abar-
can mayor cantidad de contenido en sus asignaturas, pero, de seguro, eso 
redunda en un mayor gasto en materiales de taller. Sin embargo, de cierta 
forma, para Víctor es una carrera agradable. Incluso se puede decir que es 
la mejor época de su vida, quizás sin mucho dinero, pero sí disfrutando de 
libertad, simpatía y cordiales tertulias con mucha gente.

Al terminar sus estudios, Víctor conoce a Pamela Abarca, novia, futura 
esposa y madre de su hija. Víctor entonces hace la práctica de su carrera en 
una pequeña agencia donde el jefe es un hombre maduro, algo bruto, con 
una joven esposa que tiene de amante al Jefe de Diseño. Víctor no simpa-
tiza con el dueño de la pequeña agencia, por lo que su práctica transcurre 
sin pena ni gloria. Luego, comienza a trabajar en una sucia fábrica de acríli-
cos, diseñando letreros sin computador, en una pequeña oficina donde se 
escucha a las ratas pasear por el segundo piso. Mismo sitio donde el dueño, 
un tipo de apellido Aspé, sobre un colchón en el suelo, tiene sexo con su 
secretaria a cambio de dinero. Un tipo de clase acomodada, clásico conven-
cido de que es mejor ser humano por tener un apellido de origen francés; 
otro bruto y clasista chileno, con una oficina llena de papeles y facturas; 
otro bruto y clasista chileno comiendo la carne con las manos, pero con la 
soberbia de llamar a sus empleados: “Indios sucios y estúpidos”; otro bruto 
y clasista chileno, quien disfruta su grosera autoridad haciendo que Víctor 
llame a los empleados a su presencia para desquitarse con ellos humillán-
doles y amenazándoles con discursos latifundistas del tipo: “y péguense 
con una piedra en el pecho porque YO les doy trabajo. USTEDES VIVEN 
GRACIAS A MÍ.”


